Verheiratete Eltern sind in letzter Zeit unter Beschuss geraten, und zwar von allen möglichen Seiten. Diesen Monat haben wir gelernt, dass Paare in langlebigen Ehen, wie Frauen meiner Generation - aufgewachsen in den 80er Jahren der Scheidungen und Enttäuschungen - sie anstreben, weniger Sex haben als andere.
Wenn wir dann auch noch Kinder haben, können wir die Romantik ganz vergessen: Vielleicht bürsten wir uns gegenseitig die Spülhände, während wir die Erbsen aus dem Gefrierschrank in die Mikrowelle packen oder endlos viele Sockenpaare in Bälle formen. Alle Jubeljahre finden wir uns dann vielleicht zusammen, um miteinander Sex zu haben. Aber das war's. Außerdem sind wir scheinbar miserable Eltern und haben keinen Spaß.
Es ist merkwürdig, solche vermeintlichen demografischen Wahrheiten über sich selbst zu lesen.
Ich bin diesen Juni 12 Jahre verheiratet. Wir trafen uns in unseren naiven Zwanzigern. Mein Mann hing über meinem Arbeitsplatz, als ich meinen ersten Tag in meinem ersten Job hatte. Ich erinnere mich, dass er Birkenstock-Sandalen mit Socken trug; er selbst schwört, er habe niemals Sandalen im Büro getragen. Er lud mich zu einem Basketball-Spiel ein, um seine Kollegen kennenzulernen.
Diese ersten Monate waren heiß - und zwar nicht nur, weil wir in der unerträglichen Hitze von Kaliforniens Wüste lebten. Jede Nacht und jedes Wochenende hatten wir frei - und konnten auswärts essen, tanzen gehen, billige Margaritas schlürfen, auf öffentlichen Bänken knutschen und glitschig vor Schweiß ins Bett fallen.
Und auch als wir uns weiterentwickelten, wie Motten, die unweigerlich von einer hypnotischen Flamme angezogen werden - Hochzeit, Hypotheken, Nachwuchs -, begannen wir uns nie miteinander zu langweilen. Natürlich lagen wir uns in den Haaren, warum er zum Beispiel diesen hässlichen Armsessel nicht behalten durfte, und wir stritten über die üblichen Dinge - Geld, Verpflichtungen außerhalb der Familie, Karrieren. Aber wir kehrten stets in die Umarmung zurück - und zu dem Vergnügen, das Sex uns brachte.
Und dann kam unser erstes Baby. Sie rockte uns, und nicht in der Art und Weise, wie es rockt, wenn man es schafft, sich auf den letzten Drücker Konzerttickets für diese total coole Band am Freitagabend zu sichern. Die Schwangerschaft hat meinem System einen Schock verpasst - das Aufblähen meines Körpers auf Walgröße; die stetige Paranoia, das etwas - wahrscheinlich etwas, das ich in meiner Dummheit tue - alles zerstört und dem Kind schadet.
Hier kommt das Bekenntnis, auf das Sozialforscher, Psychotherapeuten und kinderlose Zeitgenossen warten: Wir hatten seit einem Jahr keinen Sex.
Sie lesen richtig. Ein Jahr. Das ist nicht einfach zuzugeben, weil in unserer Kultur Jugend, Glück und Wertigkeit unweigerlich an sexuelle Lebendigkeit und Heldentaten geknüpft werden.
Vor allem für Frauen gibt es keinen Raum, ehrlich über die Ebbe und Flut beim Sex zu sprechen. Es gibt keinen Raum für wilde Lust-Sessions in Zeiten von Ruhe. Wenn Sie ein Jahr keinen Sex haben - ein Jahr! - , muss Ihre Ehe gescheitert sein. Frau und Mann müssen zutiefst unglücklich sein, die Beziehung wird nicht mehr lange halten. Sie könnten eigentlich gleich den Anwalt oder Sex-Therapeuten anrufen. Wenn Sie ein Jahr keinen Sex haben, muss die Frau eine Art böses, frigides Monster sein, und der Mann schon mit einem Fuß heraus aus der Tür.
Nur: Wir sind nicht unglücklich. Meine Schwangerschaft war hart. Die Zeit danach war härter. Ich hatte Schwierigkeiten, physisch wieder auf die Beine zu kommen - und Schwierigkeiten mit dem Ende des Zustands, den ich einmal unter „Schlaf" gekannt hatte. Ganz zu schweigen von den mentalen und emotionalen Schäden, nicht nur durch einen Baby-diktierten Tagesplan, sondern durch die Verwandlung unserer früheren Identitäten und unserer Beziehung in etwas Neues, kaum Wiedererkennbares.
Wir hatten natürlich immer noch die Dinge, mit denen alles begonnen hatte: unsere Yin-Yang-Verbindung, unsere gemeinsamen Werte, unsere Erinnerungen an Spaß und Freiheit und Jahre voller physischer Intimität. Und unseren neuen Vertrauenslevel: Wir hatten gemeinsam etwas gemacht, das uns stärker zusammenschweißte als jeder andere Ausdruck oder Erfahrung von sexueller Begierde es jemals könnte. Wir hatten aus unserer Liebe füreinander Leben geschaffen.
Es gibt nichts Schöneres als dieses Vertrauen, das wächst, wenn Sie zusehen, wie die Person, die Sie lieben, mit diesem neuen Leben umgeht. Wenn Sie sehen, wie der Mann, den Sie als 28-Jährigen mit einem einzigen Paar Schuhen und einem Rezepte-Repertoire, das exakt ein Rezept enthielt, kennenlernten, zu einem Partner reift, an den Sie sich anlehnen können.
Es ist eine Sache, einem Mann genug zu trauen, dass er Ihnen einen billigen Margarita kauft. Es ist eine andere Sache, einer anderen Person so tief zu vertrauen, dass Sie, wenn Sie wieder einmal großartigen Sex haben (mit Kondom - in einem halbherzigen Versuch, das nächste Kind zu verhindern), ihn einfach machen lassen, wenn Sie feststellen, dass das Kondom abgerutscht und DARIN verlorengegangen ist. Und er rettet Sie, indem er das Kondom mit der Ruhe eines Schäfers herauszieht, der sein 200. Schaf auf die Welt holt.
Das ist nun mal so mit dem Sex verheirateter Menschen, Leute.
Wenn Sie einmal Kinder und Hypotheken haben und einen Welpen, der zu Weihnachten einfach mit Ihnen nach Hause kommen musste, und Jobs und einen Gefrierschrank, der nie voll wird, egal wie oft Sie einkaufen - dann verändert sich die Ehe. Es ist wahr: Sie schauen in Ihrem Minivan über die Konsole hinweg Ihren Partner an, und Sie denken: „Hast Du die Mülltonne an den Straßenrand gerollt?" anstatt „Diese Maschine werde ich gleich mal fahren".
Aber in einer stürmischen Freitagnacht schauen Sie dann in sein leicht knitteriges Gesicht und seine warmen Augen neben einem Stapel frisch getrockneter Röcke und kleiner Fußball-T-Shirts, und Sie erkennen das hier: Ich will ihn jetzt mehr als je zuvor. Ich liebe ihn tiefer als an jedem anderen Tag, seitdem ich ihn kenne. Er war ein knochiger, begieriger, sexy Junge; jetzt ist er mein Held.
Wenn wir dann auch noch Kinder haben, können wir die Romantik ganz vergessen: Vielleicht bürsten wir uns gegenseitig die Spülhände, während wir die Erbsen aus dem Gefrierschrank in die Mikrowelle packen oder endlos viele Sockenpaare in Bälle formen. Alle Jubeljahre finden wir uns dann vielleicht zusammen, um miteinander Sex zu haben. Aber das war's. Außerdem sind wir scheinbar miserable Eltern und haben keinen Spaß.
Es ist merkwürdig, solche vermeintlichen demografischen Wahrheiten über sich selbst zu lesen.
Ich bin diesen Juni 12 Jahre verheiratet. Wir trafen uns in unseren naiven Zwanzigern. Mein Mann hing über meinem Arbeitsplatz, als ich meinen ersten Tag in meinem ersten Job hatte. Ich erinnere mich, dass er Birkenstock-Sandalen mit Socken trug; er selbst schwört, er habe niemals Sandalen im Büro getragen. Er lud mich zu einem Basketball-Spiel ein, um seine Kollegen kennenzulernen.
Diese ersten Monate waren heiß - und zwar nicht nur, weil wir in der unerträglichen Hitze von Kaliforniens Wüste lebten. Jede Nacht und jedes Wochenende hatten wir frei - und konnten auswärts essen, tanzen gehen, billige Margaritas schlürfen, auf öffentlichen Bänken knutschen und glitschig vor Schweiß ins Bett fallen.
Und auch als wir uns weiterentwickelten, wie Motten, die unweigerlich von einer hypnotischen Flamme angezogen werden - Hochzeit, Hypotheken, Nachwuchs -, begannen wir uns nie miteinander zu langweilen. Natürlich lagen wir uns in den Haaren, warum er zum Beispiel diesen hässlichen Armsessel nicht behalten durfte, und wir stritten über die üblichen Dinge - Geld, Verpflichtungen außerhalb der Familie, Karrieren. Aber wir kehrten stets in die Umarmung zurück - und zu dem Vergnügen, das Sex uns brachte.
Und dann kam unser erstes Baby. Sie rockte uns, und nicht in der Art und Weise, wie es rockt, wenn man es schafft, sich auf den letzten Drücker Konzerttickets für diese total coole Band am Freitagabend zu sichern. Die Schwangerschaft hat meinem System einen Schock verpasst - das Aufblähen meines Körpers auf Walgröße; die stetige Paranoia, das etwas - wahrscheinlich etwas, das ich in meiner Dummheit tue - alles zerstört und dem Kind schadet.
Hier kommt das Bekenntnis, auf das Sozialforscher, Psychotherapeuten und kinderlose Zeitgenossen warten: Wir hatten seit einem Jahr keinen Sex.
Sie lesen richtig. Ein Jahr. Das ist nicht einfach zuzugeben, weil in unserer Kultur Jugend, Glück und Wertigkeit unweigerlich an sexuelle Lebendigkeit und Heldentaten geknüpft werden.
Vor allem für Frauen gibt es keinen Raum, ehrlich über die Ebbe und Flut beim Sex zu sprechen. Es gibt keinen Raum für wilde Lust-Sessions in Zeiten von Ruhe. Wenn Sie ein Jahr keinen Sex haben - ein Jahr! - , muss Ihre Ehe gescheitert sein. Frau und Mann müssen zutiefst unglücklich sein, die Beziehung wird nicht mehr lange halten. Sie könnten eigentlich gleich den Anwalt oder Sex-Therapeuten anrufen. Wenn Sie ein Jahr keinen Sex haben, muss die Frau eine Art böses, frigides Monster sein, und der Mann schon mit einem Fuß heraus aus der Tür.
Nur: Wir sind nicht unglücklich. Meine Schwangerschaft war hart. Die Zeit danach war härter. Ich hatte Schwierigkeiten, physisch wieder auf die Beine zu kommen - und Schwierigkeiten mit dem Ende des Zustands, den ich einmal unter „Schlaf" gekannt hatte. Ganz zu schweigen von den mentalen und emotionalen Schäden, nicht nur durch einen Baby-diktierten Tagesplan, sondern durch die Verwandlung unserer früheren Identitäten und unserer Beziehung in etwas Neues, kaum Wiedererkennbares.
Wir hatten natürlich immer noch die Dinge, mit denen alles begonnen hatte: unsere Yin-Yang-Verbindung, unsere gemeinsamen Werte, unsere Erinnerungen an Spaß und Freiheit und Jahre voller physischer Intimität. Und unseren neuen Vertrauenslevel: Wir hatten gemeinsam etwas gemacht, das uns stärker zusammenschweißte als jeder andere Ausdruck oder Erfahrung von sexueller Begierde es jemals könnte. Wir hatten aus unserer Liebe füreinander Leben geschaffen.
Es gibt nichts Schöneres als dieses Vertrauen, das wächst, wenn Sie zusehen, wie die Person, die Sie lieben, mit diesem neuen Leben umgeht. Wenn Sie sehen, wie der Mann, den Sie als 28-Jährigen mit einem einzigen Paar Schuhen und einem Rezepte-Repertoire, das exakt ein Rezept enthielt, kennenlernten, zu einem Partner reift, an den Sie sich anlehnen können.
Es ist eine Sache, einem Mann genug zu trauen, dass er Ihnen einen billigen Margarita kauft. Es ist eine andere Sache, einer anderen Person so tief zu vertrauen, dass Sie, wenn Sie wieder einmal großartigen Sex haben (mit Kondom - in einem halbherzigen Versuch, das nächste Kind zu verhindern), ihn einfach machen lassen, wenn Sie feststellen, dass das Kondom abgerutscht und DARIN verlorengegangen ist. Und er rettet Sie, indem er das Kondom mit der Ruhe eines Schäfers herauszieht, der sein 200. Schaf auf die Welt holt.
Das ist nun mal so mit dem Sex verheirateter Menschen, Leute.
Wenn Sie einmal Kinder und Hypotheken haben und einen Welpen, der zu Weihnachten einfach mit Ihnen nach Hause kommen musste, und Jobs und einen Gefrierschrank, der nie voll wird, egal wie oft Sie einkaufen - dann verändert sich die Ehe. Es ist wahr: Sie schauen in Ihrem Minivan über die Konsole hinweg Ihren Partner an, und Sie denken: „Hast Du die Mülltonne an den Straßenrand gerollt?" anstatt „Diese Maschine werde ich gleich mal fahren".
Aber in einer stürmischen Freitagnacht schauen Sie dann in sein leicht knitteriges Gesicht und seine warmen Augen neben einem Stapel frisch getrockneter Röcke und kleiner Fußball-T-Shirts, und Sie erkennen das hier: Ich will ihn jetzt mehr als je zuvor. Ich liebe ihn tiefer als an jedem anderen Tag, seitdem ich ihn kenne. Er war ein knochiger, begieriger, sexy Junge; jetzt ist er mein Held.